Они пируют за столом.
Они тебя зовут.
Ю.Кузнецов
Вячеславу Хобо
Пыльный сквер. Забор в Париже.
Знаменитое литературное кафе.
Думал я, оно гораздо ближе
К триумфальной арке - как на полотне.
Вжались в стены плоские портреты:
Поль Верлен, Рембо, Хэмингуэй.
Я ищу в меню библейские секреты,
Заплатив за вход в парижский мавзолей.
Скучное позвякиванье вилок.
Запахи отдушки и мочи
Из защелкивающихся одиночеством кабинок,
Где как троны - белые толчки.
Задымлю дешевою сигарой,
Хоть один живой здесь стихоплет!
Наливается банальною водярой.
Здесь богема больше не живет.
Здесь абсент культурные туристы
Учатся сквозь вилку наливать,
Если смогут на плохом английском
Полового сонного позвать.
Он не знает ничего про Хэма,
И тем более про терпкого Рембо.
Дважды в день читает только схему
Разветвленного парижского метро.
И художники забыли о Монмартре.
Все они теперь живут в Орсэ,
Нынешние смысл не ищут в Сартре,
А в Олимпии, в мультяшках и попсе.
Будто кончилась библейская эпоха,
И проблемы все и истины в вине.
Неужели ты, поэзия, издохла
И, как муха, плаваешь на дне?
Все мутнее голубая муть абсента.
Все слабее парфюмерный вкус.
Все запутанней грамматика акцента.
Перейти на русский мат боюсь.
Не хватает купола над светом,
Чтобы грозный Хэм на суд призвал
Выпившего русского поэта,
Что на пир богемы опоздал.