Трупы вывозили ночью из Макондо.
Полные вагоны, быстрый эшелон.
Путь бежал упрямо дальше горизонта,
Смерть жила в составе. Но в один вагон
Жизнь пробралась в виде скомканного тела
С выраженным пульсом и теплом в крови.
Как и остальные, делал своё дело,
Брал, что жизнь давала. Горя и любви,
Как и у других – в избытке… Пулемёты
Милостиво кончили этот строй из дат,
Из попыток мудрости, чтоб ответить «кто ты?»,
Жить своей работою. Мир не виноват
В появленьях хунты, в проявленьях хунты,
В произволе власти, в нищете людской.
Этим днём на площади так текли минуты,
Что казались вечностью… Терпкий и морской
Воздух вдруг ударил между тел, застывших
В их последней корче. Ну а тот, чья жизнь
Продолжалась дальше, оглядел прибывших,
Незаметно скрылся… Утро. Море. Бриз.