Вместо вдохов и выдохов -
Я буду писать стихи,
Без черновика, сразу в душу.
Она ведь и так почеркана -
Хуже уже не будет.
Сколько в ней перечеркнуто
трамвайными рельсами,
тамбурами полусонных поездов
да дымными полосами взлетающих самолетов!
Что ей какие-то слова,
разместившиеся в полном беспорядке?
И ты тоже,
после того, как дождь
смоет с меня пыль,
Сможешь их прочесть,
Впрочем, как и все остальные.
Но ты будешь видеть особый смысл,
Которого, наверное,
не смогу увидеть даже я.
Я так и не научился
читать в своей душе,
свой же корявый почерк...