(Жаркое лето 2007 года)
Большая муха билась о стекло,
То затихала, то опять жужжала.
Ночное время медленно текло,
Впитав тягучий мёд дневного жара.
От духоты и тяжести томясь
(Опять врагу мой не достался ужин!),
Ворочаясь на смятых простынях,
Я с грустью вспоминал о зимних стужах.
О, изморозь на шапках меховых!
О, щёки, разрумяненные ветром!
О, аромат рождественской хвои!
Гусары, гимназистки в стиле ретро!
Да что там ретро... Было бы метро,
Куда вбежишь, совсем окоченевший,
И строгих станций гулкое нутро
Тебя согреть успеет только внешне.
По тротуарным наледям скользя,
Приятно торопиться, ёжась знобко,
И знать, что где-то есть еще друзья
И, может, будет для сугреву стопка.
Запречь кобылку бурую пускай
Пока нельзя. Но - раздобудь лопату
И свой жигуль в сугробе откопай, -
Авось, еще не сдох аккумулятор.
А там катись, карданом тарахтя,
В надежде посетить поля пустые
И чувствуя, как кожа на локтях
И селезёнка в подреберье стынет...
Так, повторяя зимние слова,
Я кутался плотнее в одеяло:
Когда сто раз произнесешь "халва",
Во рту, глядишь, немного слаще стало.