кленовое

Ненавистная
пятое утро после… кто-нибудь видел небо?…
черти разводят костры в облаках…
и, верно,
самое время встать мне и хлопнуть дверью
за ушедшей давно тобой… за спиною…
нервно
вместо всего - одну за другой на кухне…
дыму в гортани тесно… она распухла
/тяжесть слова «вернись», не достигнув слуха,
засела в ней сумасшедшей больной старухой/

пятое утро… жгу твои песни… и немо
пою их…
кто-нибудь видел сегодня небо?
письма - гербарий… он вышел давно из моды…
кленовые… самолетами падают в воду
/мертво-ненужные дети времени года
«теряй»…/
ты ушла миллион лет назад… с тех пор непогода
в моем городе/доме/постели…
и это – свобода?...

ты вчера приходила во сне… и ты снова ломала
поцелуями /скулы сводило/
запястья… грудь… шею…
а теперь...
только холод – невидимый вор /отвратительный малый…/
вселился, живет у меня… пятый день… я болею…
он пахнет твоими «прощай» и листвою палой…
и греть больше нечего… сердца осталось мало…

пятое утро бездны… когда услышишь, -
моя дверь заперта с поправками «мимо»... «не было».
холодно… самое время курить на крышах,
греть ладони и видеть, как письма - кострами в небо.