Неровно, нервно, играла скрипка.
Ложились пальцы на гриф уныло.
Ходили тени в притихшем зале.
Я улыбался. Она рыдала.
Как дождь по крыше, стучало время.
Я не заплачу, оно залечит.
Оно уходит стекая в землю.
Все будет. После. Я в это верю!
Не ровно. Верно! Так и бывает.
Поселят гладко, не засыпаю.
Заботы эти меня пугают.
Пока не плачу. Но в дрожь бросает.
Унылы будни?! Неоправданье!
Все это было. Пройдет до свадьбы.
Приходит осень. Дни урожая.
Отпели лучших. Одни остались.
Неровно? Ладно. Простите скрипку!
Простите пальцы. Те что по грифу.
Лицо, улыбка. Все так тоскливо!
Наверно осень. Невыносимо!