Про серое утро и пузатую флягу

Вера Золотарёва
Я проснулась сегодня удивительно рано.
Всё вокруг было серым, невыносимым.
И я поняла, что только рюмочка океана
Поможет увидеть мне это утро красивым.

И я достала из своего любимого шкафа
(Он из старого дуба, сейчас таких не увидишь,
Разве что у старьёвщика где-нибудь в городе Яффо,
Но для этого надо хоть чуточку выучить идиш),

Так вот, я достала с самой далёкой полки
Тяжёлый свёрток - грубую, вытертую мешковину.
Так нужно, чтобы не превратить в осколки
То драгоценное, что составляет его сердцевину.

Это было гранёное мерцающее стекло
Уютно лёгшей в ладони пузатой фляги.
Когда-то давно мне отчаянно повезло
Набрать в неё ветра, восхода и горькой влаги.

И с тех пор вот в такое
бесцветное утро или вечер
Это средство со мною:
оно скрашивает, и раскрашивает, и лечит.
Только очень лёгким движением
пробку вывинчивать надо,
Потому что ветер,настоянный временем –
это торнадо.