В словах своих ищу измену. Не нахожу.
Я грешным делом не по апрелю, по Вам сужу.
Забавной кроткости откровений, из суеты...
Поставил между нами двери. Для простоты!
Окрикнул утром спозаранку: - Иди сюда!
Ты утвердилась славна планка и приросла.
Я начал пить из суеверья, от пустоты.
А тут звонок в чужие двери. Опять не ты...
То почтальон принес газету, а в ней слова,
Что ты для всех еще в апреле… Ты умерла...
Но я не верю некрологам, они все врут.
Я знаю ты сейчас за дверью… Где птицы вьют
Над ржавым ящиком почтовым свое гнездо.
Ты принесла мне утром кофе, стоишь в пальто.
Тебя придумал я между строчек, чтобы простить.
Оставлю роспись из многоточий. Я бросил пить…