«После жизни не пишут поэты» (К.)
После жизни не пишут поэты,
Если пишет, то кто-то другой,
Оставляя родные приметы
Совершенно знакомой рукой.
И когда расколышутся своды
И рябины рассыпят капель.
Это я в этом жесте природы.
Но не мне удержать карусель.
Знаки жизни разбросаны всюду,
Но не так, как хранит переплет.
Вдруг ударит о руки посуда,
Задрожит невзначай самолет.
Промелькают и станут сухи
Очи резво бегущих лошадок.
Среди наших забытых тетрадок
Я тебе дорисую стихи.
21 сентября 2000 г.