Он будто не он, а другой,
И этот город ему будто чужой.
Он идет и так странно молчит,
Будто сам с собой говорит.
Он будто не он, а другой,
И будто курит не своею рукой.
В его глазах есть что-то не то,
Чего нет в глазах остальных.
Будто мечен он некой печатью,
Будто душит солнце его,
Будто сердце залито печалью,
И месяц бритвой зашел под ребро.
Он будто не он, а другой,
И будто мир его весь под водой.
Где-то там, за пеленой
Синих вод, за тяжелой стеной.
А там есть то, чему здесь не бывать.
Там есть то, что так просто не взять.
Там цветет, что здесь иссохло давно.
Все, что должно будет его.