Зачеркиваю дни в календаре
До нашего простого расставания.
А помнишь, мы прощались в октябре,
Смотря на стили привокзальных зданий.
Какое там старинное барокко,
Когда ты уезжаешь на года?
Я подарю два диска с нашим роком.
И папку фото с заголовком «Города».
Ты уедешь, но напишешь
Как цветут кусты весной.
Позвонишь, твой голос тихий
Позовет меня домой.
Смотрю на фотографии по папкам
Всех наших встреч, разбитых на года.
А ведь когда-то мы носили шапки.
И ты играла в куколок тогда.
Какие нам статьи и репортажи,
Одно издание зачем нам на двоих?
Я лучше вспомню наше лето пляжа.
И на картинах наших общий штрих.
Ты уедешь, но напишешь
Как цветут кусты весной.
Позвонишь, твой голос тихий
Позовет меня домой.
Напишешь сообщение, приглашая
По Волге прогуляться в сентябре.
Ты знаешь, я не ты, я не бросаю
Учебу и наш лист в календаре.
Какая Волга нам, ведь прежде
С тобой гуляли по Оби.
На твоем Бердском побережье
Срывали мы листы рябин.
Ты уедешь, но напишешь
Как цветут кусты весной.
Позвонишь, твой голос тихий
Позовет меня домой.
Ты вернешься, но чуть позже,
Изменивши голоса.
Я приеду, и по коже
Пробежит твоя роса.