за 8 дней до дня рождения

Нить
Она расплавилась
Оставив лишь след помады на битом фужере
---
Когда время останавливается, хочется ставить точки
Хочется дышать глубже и кричать, как можно громче
Хочется сильно жмуриться до самых ярких звездочек
Хочется быть без_умницей
Хочется быть
Просто хочется

Она прыгала от счастья и набирала 03
Ради шутки, ради забавы
Шарфик к трубке «алло, забери
меня с марса
Ну да, можно завтра»
Звонила она ему и смеялась
Какая досада, думал он, что марс ее не граничит с Москвой

По городу в людском муравейнике
Она находила сюжеты для сцен ревности,
Представляла его с другой
Какой бы он был с ней?
Немного больной
и простуженный?
Конечно так голос, как пишет «Glamour»
Сексуальнее
Обезоруживает.

А дома она запивала колой табачный дым
Глотала сгустки энергии, скоро
Очень скоро она станет взрослой
И больше не сможет писать о себе
Слишком скованной
Станет
Себя рассказывать перестанет

Рассказывать такие истории,
Смотреть на небо
Спорить с ним
А потом закрывать глаза опять до ярчайших звездочек
И смеяться
Положив локти на подоконник,
Пытаясь выдохнуть дым прямо в форточку
Не дотянувшись, сходить с ума.

Расстроенная, обескураженная взрослением девочка
Передвигая стрелочки
Назад
Сидя в ванной
В воде горячей с бокалом
В вазе
рядом
стояли цветочки, а она
Плавилась-плавилась
Точно
Пластмасса
И оставила только лишь след на битом фужере
от губ своих
Красной помадой.
Как кровь ее красной.