Это произошло ранней осенью, когда еще совсем тепло, солнце уже не обжигает и в воздухе легкое предчувствие увядания. Во дворе одного из околоцентральных районов было пустынно, и только одна одинокая тень нарушала его одиночество.
Это была кошка, небольшая, беспородная, но удивительно ладная. Она выскользнула из-за угла, просеменила неровными шажками к рядом стоящему дому и неуклюже запрыгнула на уступ. Что-то было в ее виде дисгармоничное, диссонирующее со столь вроде бы привычной картиной, но скрытое быстротой движений, что странность происходящего понятна становилась не сразу. Приглядевшись повнимательнее, можно было заметить в ее зубах голубя, большого, важного, размером почти с кошку. Где можно было поймать в этих пустынных сонных дворах голубя, известно было только ей…
А она же была горда своей добычей, все ее естество, вся природа были в этом – выследить, бесшумно крадясь к большеголовому серому голубю, выгнуться в стойке, напрячься как пружина и одним молниеносным прыжком обрушить на беззаботную птицу всю ярость, всю силу отточенного поколениями охотничьего инстинкта, смять, придушить, но не убивать, а полузадушенную нести к хозяину, ликуя от собственной победы. В этот момент она одновременно была и дикой лесной кошкой, борющейся за выживание, выкармливающей детенышей и охраняющей свою территорию, и домашней, ручной кошечкой, мурлыкающей от удовольствия, когда хозяин гладит ее по головке и спинке, ласкающейся, подставляющей бочок для рук хозяина. Как такое могло произойти, как человек сумел приручить столь независимое и свободолюбивое животное, или это было заложено в нем из глубины веков, и человек только раскрыл эту любовь к дому, к ласкам, к покою?
Тем временем кошка запрыгнула выше и, балансируя с точностью канатоходца, медленно шла по трубе, прилегавшей к дому. Добыча мешала ей, но расстаться с ней не было никакой возможности, ведь впереди в открытом окне первого этажа, к которому она так стремилась, ждал хозяин, который оценит ее усилия, похвалит, приласкает. И вот оно, заветное окно, прыжок из последних сил и цель достигнута, она дома.
На какое-то время в пространстве воцарилась томная баюкающая тишина, и вдруг, в комнате раздался шум, визг, ругательства и из открытого окна сильная неумолимая рука с треском выбросила кошку, так и не выпустившую голубя изо рта. Приниженная, непонятая, обиженная в лучших проявлениях и не имеющая даже возможности завыть от обиды, но все же не потерявшая собственного достоинства кошка скрылась за углом дома, унося с собой уже никому не нужного голубя.