Я к тебе гонцом с печальной вестью, —
переулок наш пошел на слом.
И стоит в растерянности дом,
тот, с которым начинали вместе.
И грызет осенняя тоска
тополя коленопреклоненные.
И смеются весело влюбленные,
те, которые — издалека...
В переулке пасмурно и пусто.
Переулками опять бредем...
Продавщица киснет под дождем,
как белокочанная капуста.
Понимая вряд ли что к чему
под такой огромной серой тучей,
что в своей суровости дремучей
в наши окна запустила тьму...
Но дожди иссякнут на закате
и повалит снег из темноты.
Заметет, на каменном Арбате
фонари, как ложные грибы.
Полетят как прежде, налегке,
проходными гулкими дворами
сквозняки московские — за нами!
Обжигая замки на песке...