Кошка-дождь. Антипоэма

Анатолий Михайлов
Была написана более-менее давно, теперь откопана в ворохе рукописей. Так же там есть пояснение жанра (сейчас бы не смог этого сделать лучше): Антипоэма - не "против поэмы", но "вместо поэмы". Какое-то переживание перехватывает тебя на несколько дней, и ты им дышишь, и строки приходят сами: но не связанные. Антипоэма - штрихи, штрихи, ими хорошо писать дождь или осень, им не дана эпика, это лирика в законченной прихотливости... Настроение - вот что делает из этой вещи цельное, вот что скрепляет её...

Кошка - дождь
===И я тоже ему не нужен

============Я растворюсь в дожде
============Таблетка в стакане

Найди меня
==Как ветер
====Находит вчерашнюю намокшую газету
======Которую никто не читал

Почему у капель глаза убитых
================И ещё хуже - твои?
Почему всё мимо?

Почему только я не иду
Палками прогонять тучи?

================Слушай джаз ливня
================Быть может
================Этот вечер дождливый
================С неба
================Соната Божья

А с неба неслась и неслась божья болезнь, превращая кашель в капли, и было отчётливо видно, что дождь не собирается кончаться, что он будет идти как минимум ещё вечность, по крайней мере мне хотелось в это верить...

=======Городское перекати-поле
=======Вчерашняя газета
(В ней писали о тебе)
Под упругими
Нежными
Сильными
Ловкими
Не ломкими
(НЕ ЧЕТА МОИМ)
Пальцами ветра

Котят топят
==Они плачут
===А вокруг и так
====Слишком много воды

Вообще, всё - вода, или круги на поверхности воды, или её неуловимые уплотнения, о чём немо свидетельствуют туманы в Венеции и Петербурге...

Кожка - дождь
Неужели же
Только ты у меня
Я у тебя
Я это ты
яяяя
яяя
яя
я
.