Я не умела никогда писать стихи.
Я никогда не рифмовала точно.
И от меня все вехи далеки,
А жизнь течет вперед ручьем проточным…
Не представляла никогда я дум,
Что в головах у Данте и Шекспира
Взрывались… И (не) Совершенство мира,
(Бескрайне как пустыня Кара-Кум)
Не делала, увы, своим кумиром.
Я не умела никогда ПИСАТЬ стихи…
Я их вынашивала словно мать ребенка…
Они рождались в темноте, тиши…
Они проматывались, словно кинопленка…
Но я их не писала никогда.