Кофе

Васильев Михаил
Имеешь сколько-то зерен:
темных, овальной формы,
с черточкой в середине.
Хранишь их в надежном месте -
в банке, как подобает
роскоши. Высыпаешь
зерна прямо в ладонь.

Взвешиваешь.
Тяжесть.
Сжимаешь кулак.
Шорох.
Подносишь к лицу.
Запах.

Послушай, как они брякнут
О сталь. Нажимаешь кнопку,
держишь. В эту минуту
Имеешь право отвлечься
мысленно перейдя
к вещам, не связанным с кофе,
отсутствующим сейчас,
утром, на этой кухне...

Стоп.
 Открываешь крышку.
Полученный результат
Пересыпаешь в джезву,
Пальцами помогая
Процессу. Потом на пальцах
Останется запах, цвет,
Вкус. Не волнуйся. Дальше
думаешь, с чем и как
Хочешь сегодня. Можно
Скажем, со сливками.

Если так, наливаешь
Туда же чашку воды.
Холодной. Чистой. Теперь
Попробуй не пропустить
Нежности, мимолетной:
Шорох вспыхнувшей спички.
 
(Если ты склонен мыслить
Образно, то увидишь
В сливках и кофе символ
Мужского, женского, их
Слияния. Наблюдай
Как они проникают
Друг в друга. Танец. Игру.
Как смягчается горечь.

Может быть, ты узнаешь
Больше). Но это позже,
Потом, через те минуты
Которых должно хватить
Последним каплям с твоей
Все еще влажной кожи
(ты же только из душа?)
Чтобы высохнуть. Слушай
Гул кипящей воды.

Ровный, в начале - звонкий,
Становящийся ниже,
Глуше, пока ты смотришь
В окно и опять плывешь
Мыслями бесконечно
Сложно, неспешно - здесь
Шипение, ярость. Ты
Пойман врасплох. Успеешь
Вернуться в доли секунды?

Снимаешь с огня, глазам
даешь насладиться шапкой
опадающей пены,
переливаешь в свою
милую сердцу чашку,
сливки, по вкусу (помнишь?),
тащишь в постель.
 Послушай,
нет, ты, конечно, можешь
Пить его стоя, бреясь,
натягивая штаны,
на ходу, между делом -
можешь, и все же: лучше
В постель. Распахнуть окно,
Свет, прохладное утро,
Квадратные отпечатки
Солнца: на одеяле,
На полу, на тебе...

Пей. Ни о чем не думай.
Кури, если хочешь. Знай,
что важно не упустить
только две вещи: первый
глоток, в ощущеньях близкий
секунде, когда ты вдруг
оказался внутри (сравни
плотность, влажность, тепло),
а также последний (здесь
чувство уже другое:
попробуешь догадаться?)

В остальном ты свободен.
Медленные минуты
Удовольствия, вкуса,
тишины. Безусловно,
чертовски знакомый вкус.
Счастья? Не отвлекайся.
Пей. Ни о чем не думай.
Большая теплая чашка
В ладонях. Меняющий
от прикосновенья губ
форму рисунок пены,
шорох и шелест листьев,
там, снаружи. Попробуй
глазами следовать за
тающим паром, за
исчезающим дымом,
удивляясь, как точно
там, внутри, отвечает
их движению что-то,
способное повторить
собой - течение, легкость,
свободу от очертаний:
лучшая часть тебя,
склонная оставаться,
ускользая, как запах,
улыбка, воспоминанье
вкуса, шорох и шелест.

Пей. Ни о чем не думай.