Полнолуние бессонно,
Кормит город тишиной.
Человек по телефону
Разговаривал с луной.
Он сидел лицом к востоку,
Супротив оконных ран.
На диване одиноком
Одинокий, как диван.
«Что, безликая блудница
Без обратной стороны –
Лезешь в окна, лижешь лица,
Забираешь чьи-то сны?..
Напоенная досыта –
Тело алчное кругло.
Я сегодня под защитой:
Между нами есть стекло.
Не старайся, как ни чайся,
Затащить в свое кольцо.
Я монетой откупаюсь –
Вот тебе мое лицо!»
Человек повесил трубку,
Ткнул в окошко кулаком,
На стекле луну заклеил
Старым медным пятаком.
Он проснулся на восходе.
За лицо – ан нет лица.
Под рукой дрожало что-то:
Масса вроде холодца.
И вползает под порог
Леденящий шепоток…
Что-то шепчет: «Что, дурак,
Сторговался за пятак?!»