Это всё, что я смогу тебе оставить –
разноцветную мечту,
последний танец.
Самый первый поцелуй – простой и робкий.
Городскую суету,
весну в коробке.
Потому, что каждый рубль в моей копилке –
Это просто чашки, ложки, миски, вилки,
телефон, часы, носки,
но в этом хламе,
Нет того, что происходит между нами.
Я могу купить от жара две таблетки.
Я могу купить любовь,
и птицу в клетке
(через сеть, на невозможном расстоянии),
но полёт её купить не в состоянии.
Я хочу оставить то, что поважнее.
Но читать чужие мысли не умею.
И поэтому оставлю много лишнего –
Чёрный пояс,
кимоно,
тарелку с вишнями.
Интонацию и тембр родного голоса,
Все пометки на стихах Якуба Коласа,
И в цитатах не закрытые кавычки,
И свои невероятные привычки.
И пустой конверт с пометкою «На память!» -
Это всё, что я смогу тебе оставить…