Говорить о любви –
Не страшнее прыжка в высоту.
Точно так же сжимаются губы от сдавленной боли.
Точно так же плывет под ногами воздушное море
И трясет от озноба,
И в радужке плещется ртуть.
Говорить о любви…
Или, может, кричать о любви?
Или, скажем, мычать, по-немому выпячивать губы,
Громко, радостно выть, так как делают медные трубы –
И орать на весь мир о рождении
Новой любви.
Или, скажем, молчать…
Так, как будто не выдался день.
Будто не удалось пошутить по-другому, иначе.
Извиниться, смущаясь, за все… и ошибку в задаче.
И уйти, постояв,
Чью-то тень наведя на плетень.
А нужна ли любовь?
Если смята постель и рассвет...
Если кошка Другого мурлычет в ногах, засыпая.
Если новая ночь ничего не сумев, улетает.
И опять разговор,
И звонок телефона. И свет.