Перелетное летнее небо спешило к югу.
В темно-серых ладонях залива рождалась вьюга.
Петербург собирался попробовать зимний грог.
Разлюбившая пасмурный, ставший серьезным город,
Ты боялась взглянуть на меня - поднимала ворот,
Рисовала на пыльном стекле лабиринт дорог.
Пережженный абсент не дарил всей свободы жеста.
Тишина накрывала волнами немых протестов.
Сигареты сгорали - бросались из окон в ночь.
Плоскость лестничной клетки легко превращалась в сцену
Для спектакля "Продажа мечты, что слыла бесценной".
Я смотрела/терпела/ничем не могла помочь.
Ты считала на пальцах ступени, держала спину -
До предела сводила лопатки, как будто мимо
Проносились не взгляды, а гладкие тельца пуль...
Перелетная белая птица взмывала в небо,
"Питер-бург" не прощался, ныряя в седую небыль,
Потому что за "брями" и "лями"* придет июль.
*
"— Доченька, давай покажем, как мы выучили все месяцы в году. Ну!.. Ян…?
— Варь!
— Фев?
— Раль.
— Теперь давай сама!
— Арт, рель, ай, юнь, юль, густ, ябрь, ябрь, ябрь, абрь! "