С этим чувством надо, наверное, делать что-то.
Я пытаюсь. Перекладываю его с места на место.
Разодену то в белое, светлое, как невесту,
то в черное – как вдову, то – в осеннюю позолоту.
В сундучок убираю, запираю его на замок,
ты приходишь, откроешь, пальцами тонкими перебираешь,
смотришь долго, будто взводишь курок,
медлишь, молчишь, и никогда не стреляешь.
И я отпускаю его, позволяю ему лететь и жить
голубем, что возвращается из любых времен.
Только мучаюсь – имя, какое ему положить?
Нужно лучшее дать изо всех известных имен…
20.09.07.