В облаках звезда омега.
Полночь. Оттепель. Капель.
Вот и на исходе века
Предпоследний тяжкий хмель.
Веку горько, веку зыбко,
Век, точивший топоры,
Безнадежно болен скрипкой
Начинателей игры.
Вновь приходят те, что пели
Века злое серебро,
Все стучат, стучат капелью
Где-то слева, под ребром.
Всех на свете виноватей,
Всех слабее, всех правей...
Не уснуть. Скрипит кроватью
Век походною своей.
Мимо - светлою, недружной,
Перепутаной толпой,
Возвращаются недужной,
Не ко времени, весной,
Оттепелью, опечаткой
В мерзлых графах словарей.
Вечной левою перчаткой
На деснице январей.
1999 г.