Так любят дом, в котором пыль и хлам,
Где голос памяти становится печальней,
Где свет струится из оконных рам
На пыльный бархат занавесок спальни;
Так любят первый тайный свой дневник,
Так помнят то, что запрещают помнить,
Так любят позаброшенный цветник
И тишину опустошенных комнат;
Так любят боль от первых рваных ран,
Тех, что на сердце оставляют шрамы;
Так респектабельный мужчина-клептоман
Пылает страстью к сумкам и карманам;
Так в ясный день влюбилась темнота,
Так молния влюбилась в шепот грома,
Так раскрываются чугунные врата
Пред тем, кто снова оказался дома;
Так путник, умиравший без воды,
Бежит к реке, усилий не жалея…
Так я влюбилась в странные следы
Дождя, гулявшего по сумрачным аллеям.