Вид из окна

Андрэ Грифон
Он ушёл, оставив дождя капли на окне,
Свой сигаретный запах и бутылку пива на столе.
Я не допила чай, бросилась за ним.
Но он ушёл, как каждый, как уходит дым.
Бросилась к балкону с судорогой в руках.
Он уходил, не оборачиваясь, ответа не было в глазах.
И я услышала смех, постигший парня крах.
Он ушёл, потому что правды не было в глазах.
Я пыталась крикнуть, что-то сделать встав.
Но на языке крутилось: ты не прав, не прав.
Я пальцами писала на оконном стекле…
Он не такой, как я, он ушёл, как все.