и я молчу и ты молчишь -
мы по-другому не умеем;
любовь прекрасна как Париж,
стареющий с Хэмингуэем!
фонтаны мертвых площадей,
покойный сад, дворцы - все это
хранит любивших их людей
неповторимые приметы...
нам их не видно - ну и пусть!
мы будем чувствовать руками
их медленный, глубокий пульс
в любом, их пережившем, камне
но ты от холода дрожишь
и я, тебя закрыв спиною,
держу, как собственную жизнь,
перешагнувшую окно и...
уже узнавшую иное.