Милый друг! Из этой гадкой ямы,
Где вчера меня оставил ты,
Мне видны - вершина Фудзиямы,
Да еще могильные кресты.
Вечерами, в час, когда деревья
Застывают в позах дураков
И теряют розовые перья
Только распустившихся цветков,
В час, когда целует солнце землю
И глядит из-под прикрытых век,
Темное неистовое племя
Начинает торопливый бег,
От востока; все залито алым,
Но уже синеет по краям, -
Милый друг, я чувствую усталость.
Древнюю, не по моим годам.
В вашем мире я считаюсь мертвым,
Но ведь если мне видны холмы,
(В сумерках размыты, полустерты), -
Можно называть меня живым.
Я еще вдыхаю запах лета,
Слышу ругань пьяниц, по ночам...
Может быть и правильно все это, -
Так моим угодно палачам.
Милый друг! Какая это пытка, -
Лечь в могилу и не умереть.
То ли жизнь моя была ошибкой,
То ли ею стала эта смерть.
24.03.1999 г.