Я знаю, ты думаешь, невыносимо:
Мы, целясь друг в друга, – себя поразили.
Но ты понимаешь, что должен быть сильным.
Ты вечно всем должен.
Ты должен
быть.
С силой
Так хлопнули двери, что сердце узнало
Неровные ритмы и запах больницы,
И бродит теперь в забытьи по вокзалам,
Как будто пытается с кем-то проститься.
А может, пытается встретиться с кем-то,
Надеясь, что будут попутные рейсы.
А может, с усталостью ищет момента
Упасть на железнодорожные рельсы.
***
Ты трубку снимаешь, а там – странный звук:
Тук-тук.
Понимаешь, на кардиограмме
Выходит твой номер – но я не звоню,
А сердце… ну как я ему объясню?
И так оно бьется ночами,
Что вторят ему телефонные сети
С надеждой, что кто-то ответит…
***
Кому-то с утра ты делаешь кофе
Да, его запах перебивает,
Но кто перебьет мои монологи
В твоей голове? –
Никто не узнает
Как закрывается эта страница.
Как хочется остановиться.