Возвращение долго, как ночи.
Возвращение кратко, как полночь.
Дождь звонит у крыльца в колокольчик.
Небо, выплачься! Бог тебе помощь!
Стали други не те, хоть и те же.
Стали недруги в зеркале злее.
Поднебесные пики заснежив,
Ветер носит бездомного змея.
Ветер в нём, как в маршрутной записке,
Бьётся в знаках, начертанных Богом,
Путь сверяя далекий и близкий
Меж прологом и эпилогом.
Нити дрожь не даёт мне сорваться
В даль, где ждут неслетевшие листья.
Я туда бы вернулся и старцем,
Лишь бы там, только там приземлиться.
Пусть для них будет мигом разлука.
Круг изгнанья в миллионы парсеков.
Ухватившись за мамину руку,
Я войду в убежавшую реку,
Но стоишь пред глазами, сутулясь,
Отрешённо, с немыслимым слитна,
В уносящемся гомоне улиц,
Как потерянная молитва.
И пока не иссякнет теченье
Между снами и явью, быть может,
Разлучённый порой даже с тенью.
Я бреду, на себя не похожий.
Жизнь по капле, как сон, истекая,
Исчерпает наличие унций.
Возвращение штука такая.
Возвратиться - не значит вернуться.
20/05/1997