Мчатся потоки машин
Освещая дорогу глазами,
Млечным потоком сплошным -
Звёздной рекой между нами.
Каждая капля живёт
Собственной жизнью и целью,
Но в даль безразлично течёт
За белой сплошной параллелью.
Можно беззвучно кричать
Источникам яркого света,
Но знаком дорожным печать
Лишает их права ответа.
Словно два берега мы
В этом мелькании звёздном,
Режущем сумрачность тьмы
Строем бездушным и грозным.
Всё подчиняется здесь
Смыслу особого рода:
В звёздах осмысленность есть,
Просто здесь нет перехода.