У кого-то помолвка, у кого-то поминки

Зоя Подгорова
У кого-то помолвка, у кого-то поминки.
А за стенкой размолвка со второй половинкой.

Перетянуты вены у кого-то в подъезде.
На него давят стены и последние двести.

С фотографий старых выцветают портреты.
Какими мы стали? С кем и где ты?

Рушатся жизни, шагают из окон.
Пишутся песни, встречают знакомых.

Кто-то болеет, душой остывая.
Тело стареет, года провожая.

Медленным паром чувства уходят.
Кто-то на нарах, а кто-то выходит.

Гости домой, цветы увядают.
Никто не приходит – с кем не бывает?!

Годы текут, ссыхаются доски.
Сердце становится безжизненно-плоским.

В воздухе больше угарного газа.
Души все тоньше для нашего глаза.

Кто-то с жара угли загребает.
А где-то пожары все не стихают.

Люди текут сквозь вязкое время.
Больно не бьют, а ломают в коленях.

Ты у подъезда. Я в самолете.
Так были вместе. Но вы не поймете…

2 мая 2007
23:02