зарисовка

Зоя Подгорова
В полотно окна заключена
вся прогнившая страна.
Первой каплей кровь упадет,
а второй будет крепкий лед.

Первым бы ты не звонил.
Последним не уходил.
Мне что-то попало в глаз.
Кто первый умрет из нас?

Упала телом на берегу.
Я больше бежать не могу.
Кровь пьет сухой песок.
Тик-ток, тик-ток.

Плоть окуная в грех,
нам не вернуть тех,
о ком мечтали всегда,
кого увели года.

Там, где дождю не пасть,
никому руки не подать,
время в пустом кулаке.
В долгий путь налегке.

Пишется вкривь и вкось
жизнь. Слез изморось.
И не прости, не прощай.
Пьем остывающий чай.

Кажется или всерьез?
С твоих глаз не выжать слез.
Воли бы столько мне,
которой прижата к стене.

Вывернув слово «ждать»
в другое «не понимать»,
хочется на куски
от унылой разбиться тоски.