Кто-то плачет там за окном.
И что слышу его – он не знает о том.
Только пусто внутри. Почему?
Слезы лягут росой на траву.
Ни утешить, ни приласкать.
Ни руки, ни совета не дать.
И чужое горе пройдет
вновь мимо моих ворот.
Это плачет соседка моя.
То навзрыд, то тихо звеня
голосом, словно мужским,
ночь, обращая в дым.
А потом идет разговор:
что делать и о том и о сем.
И улыбка накроет боль,
что принес жаркий июль.
[а на этом месте могла б
постоять вся наша страна.
Стоим всей страной - молчим.
Любим грешников, врем святым]
Наконец щелкнул замок.
Каждый помог, чем смог.
Будет день и новая ночь.
Придет завтра другой помочь.
Июль 2007