(отрывок из поэмы)
Прощай. Расстаёмся. Надолго? Не знаю…
Быть может, на месяц. Быть может, навеки.
Да, будет апрель, и сугробы растают,
Но мы – только люди, а люди – как реки:
Бурлят в половодье, сгорают от жажды,
Меняют внезапно теченье и русло.
Когда-нибудь скажешь:
– Я знала однажды…
Не то чтобы рыжий, не то чтобы русый…
Прощай. Расстаёмся. Дорога торопит.
А мы и забыли, что есть расставанья,
Что разум внезапная встреча утопит
В том ха́осе, что не имеет названья,
Что чудо и случай сливаются мудро,
Что тьма превращается в губы и руки...
Но утро, проклятое серое утро,
Всему возвращает окраску разлуки.
Прощай, моя женщина. Воют моторы,
И крылья звенят, будто струны потери…
Прощай. Суждено позабыть мне не скоро,
Как ночью бесшумны движенья и двери,
Как вены бунтуют разбуженной кровью,
Как тени и сны на рассвете не тают,
Как пёстрый халатик лежит в изголовье...
Прощай, моя женщина! Я улетаю.
Да будет мне памятен миг этот каждый,
А слёзы бывают горчайшего вкуса.
Когда-нибудь скажешь:
– Я знала однажды…
Не то чтобы рыжий, не то чтобы русый…
_________________________________