Мгновенно

Александр Анашкин
Вот так и происходят города:
спускается с небес и входит в камень
твердь, созданная раз и навсегда,
но воспроизводимая руками.

И мы живем в непознанных домах,
заходим в гости, пробуем остаться.
Сырое утро. Первородный страх.
Спокойное тепло электростанций.

Вид из окна – как в самый первый раз:
двор, детский сад, две яблони и верба.
И Бог сидит, как бомж, - не открывая глаз,
но улыбаясь нам, прочитанным мгновенно.