В комнате было очень уютно. Яркие оранжевые шторы. Белые горшочки из икеи. На мониторе стикерами номера телефонов. На зеркале - её фотографии. За окном - включённый дождь и осень выигрывала лето со счётом 3:0.
1:0
Лето потухло одним всполохом. Взметнулось к небу ворохом зелёных листьев и упало на ещё плавящийся асфальт жёлтым ковром. В первый раз вечером она почувствовала холод. Надвигающийся со страшной силой осенний холод. Когда он позвонил и сказал: "Не звони мне больше, ладно? Я женюсь". Она открыла шкаф и стала доставать зимние вещи. Уже пора.
2:0
В середине октября умер её отец. Странно. Она впервые поняла, что осталась совсем одна. Мама, невыносимая авантюристка, сбежала много лет назад с брутальным юношей, который на поверку оказался алкоголиком и весьма недалёким человеком. Возможно, она тоже мертва, что в принципе её оправдывало. А папа был рядом, неуклюже завязывал ей бантики в школе и, жутко краснея, рассказывал о сексе. Папа умер. Надо было одеть красную тёплую кофту и приобрести обогреватели. Становилось по-зимнему холодно и уже пахло снегом.
3:0
Со смертью папы она лишилась квартиры. Какие-то непонятные афёры, люди. Ей было сложно всё понять. Хотелось одиночества и серых московских улиц. Она бродила часами по городу, пытаясь найти что-то, что даст ей силы. Понять и простить.
Осень ранними дворниками заметала следы. Металась по дворикам, шумела под мостами, пугала реки. Играла верёвками под окнами и скрипела качелями. На неё никто не обращал внимания. Да и мёртвый человек под стенами дома в спальных районах уже давно никого не удивлял. Даже если это красивая девушка.