Прозрачный звон китайского сервиза

Хочется есть суп в белой пустой коробке, натертой до лоска. Набирать в медную ложку мутную остывшую жидкость и раскусывать жгучую горошинку черного перца. А потом проводить языком по соленым зубам и упругим деснам. Так рождается на свет тишина, пустота и одиночество, похожее на долгий отпуск без конца.