Она осторожно с кровати встает.
Ступню сигаретным пеплом выпачкав,
шагает по комнате взад и вперед
во мраке душном. Бесшумно, на цыпочках.
Легко одевается и впопыхах.
Наощупь берет в руки туфли и сумочку.
Затем замирает внезапно в дверях,
как будто о чем-то задумавшись чуточку.
А он не спит. Он предвидел давно,
что это случится вот так – украдкою.
Без слов, истерик. Знать, суждено
покончить мгновенно с надеждой шаткою.
Исчезнут страх, безысходность, вранье.
А с ними – лишившая сил бессонница.
И только поспешный уход ее
как мука и радость ему запомнится.