Деревья, птицы из больничного окна -
далекий праздник для больных,
а медсестрички
в холодных коридорах у мужчин стреляют спички
и говорят о пьяных выходных.
Собравшись в груды, тает черный снег.
Дворняги делят мусорные баки.
Проходит дождь
и старый человек
глядит во двор, где ветер марта подает нам знаки
и вспоминает свой, ушедший век.
Врачи малюют под собачий вой
кресты диагнозов
и шутят о карьере,
и уходя толкают настежь двери,
и ощущают ледяную лужу под ногой.