Не пиши "придем" не сейчас, не после
Мы живем все там же - все тот же остров
Остовом, рукой - на Покрове Горка
Забеги как мышь на минуту в норку
Забеги и снова по лучам улиц
По сквозным дворам, что бы мы вернулись
Чтоб нашли слова... Как куском лома
Помяни имя мое, еще раз, снова
Снова, снова почту пройди кругом
Не писали с месяц как мы друг другу
Отпускай конверт медленно - ни к чему спешка
Запечатай вместо имени роман Олеши
Вместо адреса, наклей уголок марки
Выбери цвет бумаги любой - не маркий
Оплошать, как пить дать, но ты на удачу
Не беги вперед очереди, не бери сдачи
Все слова, примеры, а ты останься
Опустеет город - фонарь погаснет
Погаснет, оловом отражаясь в темень
Не спеши расстаться - прижмись всем телом
Рукой, мачтой, остовом, темечком
Как опустишь конверт, начнется утечка
Ты на случай письмо проколи булавой
Лампы свет к полуночи будет лишь на главной
Магистрали города. Наклони ручку -
Выходи медленно как идут на случку
Поверни на запад голову, глаза, мочки
Как давно ты женщину хотела? С ночи?
С января месяца прошлого года?
Не бахвальства ради, а в силу природы?
В силу города, моды, домов, улицы
Заикнулась зря - не пришлось бы мучиться...