Открой, но что увижу я и в круге
молчанья изжелтевшего свечи
бледнеет - это просто виды вьюги
и тьмы ночной, покуда ни кричи,
ни плачь - всё те же искренние страхи
и те простые вещи на душе,
как будто выйдешь в стужу без рубахи,
а и рубаха не спасла б уже.
Вот дерево, открытое, вот волос,
мятущийся, как мысль, на голове,
но не внутри, - и оттого как полость
весь мир лежит вокруг. Нет в рукаве
заветной строчки - вылечить простуду,
от мысли прикуриться и молчать,
пока я буду судорожно, буду
невнятно мыслить здесь, в снегу, печать
ботинка, тапка, многопалой вещи.
Открой, но что увижу и в зрачок
бросается из всех щелей и трещин -
молчок.