я не видела на стекле
следы твоих пальцев,
когда ты рисуешь в трамваях.
линии черт узнавая,
кольцевая, будто живая,
не помнит меня.
в трафаретах памяти стерты
набережная и мостовая.
перерезая холод оконных травм,
диктуя наугад карты нам,
вода постепенно ушла
к берегам пустоты пополам,
где мой жест в лучах фонарей
обесцветил возможность теней.