Цветы лежали на столе.
Цветы увяли.
Они одни тут ничего не понимали:
Никто не трогал их,
Не выбросил никто,
Не заложил сухой закладкой в Ювенале,
Не подарил,
Не сжег,
Не прикрепил к пальто.
Исчезли звуки,
Будто умер мир под крышей,
Исчезли для того, кто слышал и не слышал
Последнего смешка нечаянный укор,
Исчезли потому, что кто-то нужный вышел.
Не навсегда – навечно,
Прочь – а не во двор.
Цветы, вдруг ставшие ненужными, не знали,
Что двое здесь друг другу час назад солгали,
Разрушив свое счастье или отдалив.
Цветы лишь чувствовали, что в холодном зале
Случился страшный,
Так знакомый им,
Разрыв.