Пар над кровью

Юлия Миханова
(По рассказу Дегтева "Пар над кровью")


Белый жаркий дым покрыл все поле
Пеленой недышащих сердец -
В воздухе не тает пар над кровью
Тех, кто смерти получил венец.

Плоть героев остывает долго,
Даже если нету в ней души...
Час назад сражались за потомков,
Отдавая жизни, как гроши:

За свободу!.. Что на сувениры
Продавала их же черепа.
Все сейчас разрушили "квартиры",
Нет уже чудесного пруда.

Где бурьян? Повозка и лошадка?
Где тот дух, что в прошлом рисовал
Матери любимого Васятку,
Что с войны "до ней" не дошагал?..

Нету дна в солдатских тех могилах,
И крестом помечены не все.
Только кровь осталась в наших жилах,
Да портрет за рамкой на стене.

Солнца диск лишь, все еще багровый
Заставляет помнить об отцах,
Заставляет содрогаться снова
Черствые от времени сердца.

Представлять, как шли неумолимо
Дни без хлеба, света и тепла,
Что с клочком волос жены любимой
Ладанка от смерти не спасла!..

Вся родня разбросана по свету...
Письма слать, по городам бродить?
Чтоб потом заветное вот это
Имя за оградкой находить?..

Белый жаркий дым покрыл все небо
Памятью о тех, кто не дожил...
Пар над кровью улетает в небыль
К ним... кто головы за нас сложил.