Пролог 1 ночь

Роман Рябов
Холодно. Листья черствеют.
Конвертом уложена скатерть.
Прибрано в сердце. И старое зеркало врет.
Я умоляю – честнее.
С иконы глядит Богоматерь.
Время окуклилось. Больше никто не придет.

Здесь не прощают обид
И отчаянье словом не лечат.
Некому просто. Слабеют вдали голоса.
Медленно действует стыд
За отказ от нечаянной встречи.
Яд и лекарство. Но как же закат полосат!..

Свет пробивает окно
И кончается взрывом в прихожей.
Призраки-двери подходят к любому ключу.
Воля моя. Решено.
Мне не нужно шагреневой кожи.
Ну же, честнее! Ролей не играют вничью.

Здесь паутина и пыль
Не стесняют шагов идиота,
Голод почти истеричен. Наигранно слеп.
Он умножает на ноль
Все события после потопа.
Дух над водой. И, стакан накрывающий, хлеб.

Как засыхают цветы,
Дни и ночи икринками мечут –
Я наблюдал и боялся сорваться в азарт.
Жизнь, переходим на «ты»,
Положи мне ладони на плечи.
Тяжесть – иллюзия. Истинны только глаза.

Здесь ненавидят тебя,
Но, копируя, искренне любят.
Не обижайся. Мы сшиты из красок и слов.
Знаешь, что звезды следят,
Как мы пальцами давим на тюбик,
Пишем прологи и лепим из глины богов.