Осень 1992. Душанбе

Темур Варки
Опыт
 
Маскарад завершен. Ветер срывает яркие маски
и сжигает флаги, разносит расстрельные списки тех,
кому уже не суждено быть повешенными.
Барабанщики нервно курят,
в перепонках у каждого прохожего теперь поселился свой.

Гулкий стрекот наступает следом за сумерками.
Нет, это шьет не мама.
Двери съеживаются от грохота сапог.
Закрытые двери отвратительны,
как одно огромное мохнатое трусливое ухо.

Каждая ночь, как последняя перед расстрелом.
Но рассвета все нет.
Дворники со своими допотопными орудиями
Устранены. Метут не те и не так, не так, не так...

На тротуаре крошка в крови
кирпичная. И немного скользко.
По радио передали, что жизнь-на... лаживается
по требованию трудящихся. И призвали защитить
Конституцию. Но не сказали, какой страны.
Неужели и там не знают?

Мужчины уже не голосуют на краю дороги.
Там голосят женщины.
Осень выбрала их рвать на себе волосы и одежды.

Время изгнания. *

* С 1992 по 1997 годы в ходе гражданской войны в Таджикистане по разным оценкам погибло от 60 до 200 тысяч человек. Более миллиона жителей стали беженцами и покинули республику. До гражданской войны в Таджикистане проживало около 5 миллионов человек. Осень 1992 г. была одной из самых кровавых за 5 лет войны.