Столица. Пафос, суетность, гранит.
Тут псы – и те ужасно педантичны.
Приткнувшись в подмосковной электричке,
Я вписываюсь в местный колорит.
Под стук колес меняется масштаб:
Вот пальцем на стекле рисует мальчик,
А рядом разгорается скандальчик
Меж двух – не женщин, нет – пожалуй, баб.
У них там жизнь, а у меня здесь блажь…
Здесь рифмы скачут, стукаясь о стены,
Я их ловлю, как будто на антенну,
На серенький икейный карандаш.
Здесь за окошком кончилась Москва,
Промышленно-гаражные ландшафты
Сменились среднерусскими… А правда,
Что и в твоём раскладе – лишь слова?
Не нужно так заглядывать в глаза –
Не верь: я вру безбожно и бесстрашно,
Когда, швырнув три карты вверх рубашкой,
Я утверждаю – это три туза.
Не верь моим восторженным речам;
Не верь стихам. Беги, спасай рассудок.
Рабочий день в любое время суток;
С любовью и со звездами – к врачам.
Вокзал. Подъезд. Навстречу из угла –
До оторопи наглый символ года…
А что ему? Он тоже часть природы,
И жив, и счастлив. Вот и все дела.