Двери, окна, стены, лампы.
Тихо, чисто, справки, штампы.
Эта плачет, тот читает,
Двое в шахматы играют.
Старые и малолетки,
Утки, клизмы и таблетки.
Родственники, апельсины,
Цвет болезни грязно-синий.
Неуютные палаты,
Белоснежные халаты
Носят в ампулах надежду,
Лгут, что будет жизнь как прежде.
Там – сиренью май буянит,
Здесь неспешно умирают
Почки, груди, спины, лица,
Онкология. Больница.