читаю книгу о тебе

Иначе
Читаю книгу о тебе,
а небо в вечном молоке,
а небо млечным.
И пусть – сегодня, в сентябре,
в июле, марте, на заре –
я буду свечкой.

Пою, из поздних грязных брызг
коктейль пьянящий пью, и вдрызг –
на дне спит горе.
Горчит незрелых лет горнист,
огрызок легких, нАсквозь свист
прожженной доли.

Горит-горит, восход-закат.
Фитиль зарос, горит назад,
чадит от прошлых.
Сидит-седеет младший брат,
без денег, лат, и сам горбат,
он кашу ложкой.

И ходит в школу и домой,
тот мальчик, что не мой, не твой,
он ферзь от пешек.
Молчу и крест творю живой,
купила пояс кружевной,
боюсь насмешек.

Засунув гордость горю в горб,
верблюд плеваться может год,
а мне сгибаться.
Печалью истинной пою,
на рождество сварю кутью,
а дни как маца.

На вере прошлой не взлететь,
но ветер может все стерпеть,
но ветер кожу.
Я выдышала свою треть,
остаток круга не успеть,
дойдет прохожий.

Читаю книгу, как читать?
Не надо было начинать,
не надо – было.
Издатель строгую печать,
я автор, мне и лоб венчать.
Земля – укрыла…