Вот стоит он – большой бетонный.
Только вспыхнет проем оконный.
Только дверь – скрипит монотонно,
все болтаясь туда – назад.
И обрывками объявлений,
облепило внахлестку двери.
Ветер глянет... Пару мгновений -
и отпрянет. Запнется взгляд
об оконную, разве, шторку,
у подъезда - арбуза корку.
Да еще у крашеной горки
две старухи тихо следят,
как, скользя, бесстрашные внуки
(не хлебнули жизни науки),
протирают с восторгом брюки
в месте том, на каком сидят.
Он уже повидал за годы...
Насмотрелся любой погоды...
Потолков бетонные своды
по квартирам его гудят.
Он – за спинами. Он - бетонный.
Привалился к земле со стоном.
Это дверь - скрипит монотонно,
все болтаясь туда – назад.